
享受课堂

我们中的绝大多数，到进入大学那一刻，已经知道自己不是天才。不像中学隔壁班那位，不

需要很努力也遥遥领先。他或她是神仙，我们是凡人。

虽然知道这点，但在大学生活中接受自己，做个表里如一的凡人，却并不容易。比如早睡早

起，保证有7小时以上睡眠。比如不能只有大脑运动，还要给四肢一点机会，不让肌肉退化。

再比如，凡人都要尊重时间约束。既沉迷游戏又产出分数的，只有天才。

在课堂上，也只有天才，能和老师有完美的默契。无论是哪位老师，不需要提问和对话，都

知道他/她在讲什么，知道为什么讲那个，知道漏了什么，跳过了什么，不需要老师举例，也

能理论联系实际，PPT上的错误也不影响学习，反而还启发思考……

但我们是凡人。学生是凡人，老师也是凡人。尤其是研究型大学的老师，主要的训练是研

究，主要的KPI也是研究，教学是野路子自学的。在自学过程中，老师其实需要学生的帮助。

需要学生告诉老师，这里我没听明白，能不能举个例子，A和B有什么区别，等等。

老师在备课时想象中的学生，并非真实坐在教室里的学生。老师心目中的学习曲线，也并非

学生正在攀登的学习曲线。想象和现实的碰撞越是及时，老师越容易理解学生，越容易帮到

学生，像徒步旅行中热心体贴的向导，和学生一起学习，一起享受途中的美景。

可惜的是，现实课堂往往没有这么美好。首先，老师不是来享受课堂的。即使有意愿，也很

难做到。在我眼里，享受课堂是教学的最高境界。我已经教学十八年，到现在也没实现。对

当众讲话的恐惧，永远在老师内心潜伏。潜意识的不安全感和避害趋利的理性自然结合，很

容易让老师选择更“安全”的授课方式。

安全的授课是这样：备课虑周藻密，教案无懈可击，讲课滴水不漏。当然，这点不容易做

到，要付出很多，但认真负责的老师会往这个方向努力。然而，这个方向并非通往享受课

堂，而是避免事故，避免尴尬，是防守。做到这点，能成为同事们心目中认真负责的老师，

但并没有接近学生，没有接近享受课堂。

其次，学生也不是来享受课堂的。从小学到中学，课堂都不是享受的地方。学生敬畏老师，

在课堂认真听讲，有问题自己琢磨，实在不行课后再问，这是十二年慢慢形成的习惯。我曾

给低年级小学生上过一次课，每当我提问，都有无数只小手举起来，甚至有小朋友忍不住冲

上讲台分享自己的想法。这样的参与冲动和能量，竟然在成长过程中渐渐消失。从小学到大

学，课堂越来越沉寂。到了大学，学生已经习惯被动听讲的角色。能跟上老师的思维，能默

默回答老师的提问，那当然是好。如果不能，是自己的问题。

对于那些善于自学的天才，如果学习目的只是掌握知识和技能或应付一门考试，那么课堂并

不必要。一个人自学，充分利用图书馆和网络资源，效率会更高。
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课堂为凡人而生的，创造了老师和学生面对面交流的机会。在实时交流中，学生慢慢理解为

什么要学、前提是什么、逻辑是什么、怎么运用、以及跟其他概念和理论的区别和联系，等

等。

何谓交流？要有问有答。可以是老师问学生答，也可以是学生问老师答。如果老师只管讲，

学生只管听，那不是交流。当然，学生可以通过表情表达疑惑，老师可以通过扫描和阅读表

情知道学生的疑惑。在五十人以上的大课，表情的表达和阅读可能是唯一可行的交流。但在

大多数课堂，我们应该要求更高。

课堂交流不只是为了让学生听懂。交流给学习赋予感情和情绪，而感情和情绪让冰冷的知识

和理论活过来，更容易变成学生自己的，甚至改变他们。两千五百年前，孔子就懂得这点，

所以他“不愤不启，不悱不发”——不到苦想却不得其解的时候，不到想说却说不出来的时

候，他不去启发学生。大学课程学过的东西，有多少变成学生自己的，有多少改变了学生？

恐怕很可怜。不是记忆力不够好，也不是全都不值得，而是因为平淡无聊而错过，相遇而未

相知。

因为有交流，课堂可以很享受。我体会过没有任何交流的课堂，那就是疫情期间的网课。对

着电脑说话，像傻瓜一样说个不停，那是种精神折磨。一个学期还可以忍受，如果一直持

续，我肯定会疯。

课堂的愉悦绝不是讲学生喜欢听的，或迎合学生的成见和偏见。恰恰相反，有高度的愉悦来

自对舒适区的冲击，来自对成见和偏见的暴露，来自改变对固有视角和思维的改变。

课堂的愉悦也不只是幽默的老师和充满欢笑的课堂。幽默显然有利于课堂气氛，特别是能让

学生放松警惕，参与到课堂中来。但是如果过于强调幽默，甚至达到从头笑到尾的地步，不

免会让课堂庸俗化，让学习娱乐化。心理学实验表明，好心情并不利于激发有意识的理性思

维。要有点痛，才有更高的快乐。

课堂的愉悦其实是种表象，说明有高度的交流和学习正在发生。如果老师虽然认真负责，但

始终没有享受课堂，那说明还没有利用好课堂，实现有高度的交流和学习。这样的老师就像

知识的快递员，努力把知识送上门。在互联网资源越来越丰富，AI越来越智能的当下，知识

的快递员恐怕会越来越出力不讨好。

老师要把享受课堂作为自己的教学目标，让学生享受，也让自己享受。有些“天选”的老

师，天生就能享受课堂。在课堂就像在自家客厅，自然，随性，轻松。即使是披着重甲的学

生，也会在这样的老师面前春风化雨，放下一切戒备，轻松地参与交流。但绝大多数老师并

无这样的天赋，他们要在漫长的执教生涯中感悟和修行，慢慢地学会享受课堂。

在短期，老师能做到的是创造条件，让交流更容易发生。如何创造条件？在备课时，不只是

准备自己要讲的，而且准备在哪里问什么问题，学生可能会怎么回答，怎么帮他开拓思路，

等等。在课堂上，不读PPT，在黑板上写板书。放慢节奏，让学生有功夫提问，不赶进度，也

让学生感觉到老师不赶进度，所以可以随时打断，纠正一个记号，澄清一个概念，或者只是

没听懂，说能不能再讲一遍。甚至可以故意犯错，让学生发现。偶尔真的犯错也没关系，正

好是自嘲逗乐学生的好机会。老师本来就是凡人，凡人都会犯错。自嘲不仅可以娱乐，而且
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可以拉近距离，让学生感觉老师不是居高临下地传道，而是自己也在学习，在分享学习经

验。

当交流成为常态，自然就有机会探索更高的乐趣。更高的乐趣是化繁为简，收获清晰。更高

的乐趣是峰回路转，从新的角度看到新的事实。更高的乐趣是故意的隐藏和隐讳的提示，发

现被陌生面目隐藏的熟悉灵魂。更高的乐趣是黑暗的论断和闪光的分析，在反转中品味现实

的复杂和理论的锋利。更高的乐趣，一句话，是不乏痛感的发现和理解。

同样的，学生也要把享受课堂作为目标。首先，接受自己。不仅接受自己的平凡，还要接受

自己的无知，接受自己的迟钝，接受自己的健忘，等等。不要假装知道，不要假装领会，不

要低头假装忙碌、不关心、不在场。把疑惑表达出来，如果表情表达没得到老师回应，一定

要举手提问。接受自己，才不隐藏自己，才坦然展现自己。

接受自己也就要忽视别人对自己的看法。其实同学不会因为你提问而认为你不酷。恰恰相

反，一个人的疑惑往往是课堂里共同的疑惑。有人表达出来，是为大家做了贡献，不求回报

的贡献。作为礼貌，当有人表达出你的疑惑，你应该马上附应，嗯~嗯~。

第二，挑战自己。当老师询问“哪位同学来尝试一下”，要抓住机会，即便只有模糊的想

法。你可以一边说一边思考，不用等到考虑成熟才举手，然后报给老师一个答案。课堂交流

不是考试做选择题，课堂交流要暴露自己的思路。思路不成熟没关系，老师会帮助你整理。

思路很清奇更没关系，老师会感谢你活跃课堂气氛。

当然，这样的交流不局限于课堂，不局限于师生之间。完全可以发生在课后，发生在同学之

间。向同学求助，千万不要不好意思；有机会帮助同学，千万不要错过。教就是学，而且是

最有效的学。

第三，信任老师。不提问，不指出错误，不表示疑惑，这不是尊师，而是对老师不够信任，

不够朋友。老师其实也需要你的参与，才能把课讲得更好，才能更好地享受课堂。

总之，来到课堂，来都来了，就别客气，摘下面具，放下包袱，投入地学习，忘记其他。
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